澳门新萄京赌场网址▎官网进入 > 明星八卦 > 這些習慣是否已經成爲我生命中必經流程了呢,

原标题:這些習慣是否已經成爲我生命中必經流程了呢,

浏览次数:172 时间:2019-10-02

我們戴著誰的戒指/代表著妥協,還是固執/銘心刻骨已成爲歷史/敵不過無名指
我已不能再擁抱你/愛一個人是多麽奢侈/那幸福喜筵還沒開始/這離別的悲劇已成往事/愛你不會往事

1

                                                                           ——葉倩文《傷逝》

花了很長時間看Grey's Anatomy,之後又花了很長時間努力不去思考。醫療題材的片子很容易出彩,也很容易讓人覺得厭倦,《白色巨塔》走的是反面對比路綫,因果輪回報應不爽,配一首宗教歌曲就讓人落淚。相比之下,美國人喜歡沒事就說說人生,其實這樣挺好的,人生就需要一些淺薄又積極的探討。把人生歸結成一種美國式的黑色幽默之後又刻意壓低到扭曲零碎的生活瑣事中去,好像只有這樣,編造出來的理論才能夠得到圓滿。這一原則的另一個結局就是做出來的東西特別真實,有時候簡直是太他媽真實了。

有些事情是不需要理由,就比如:每年初我都會重溫一遍《北京故事》;年中或者年尾都會把《藍宇》再放入碟機。都僅僅因爲是習慣,所以一切看來簡單、樸實、無奇。好比是捍東每次經過藍宇出事的地方都要停下,靜靜的抽完一支煙。
可有時候我會想,這些習慣是否已經成爲我生命中必經流程了呢?如同死亡必然落成我的句號一般。如果是這樣的話,藍宇之于捍東也應該是注定的“在劫難逃”。

大多數的矛盾只有三种原因,對於當下自我體認的不滿,對於當下他人對自我映射的不滿,然後導致了對過去未來的人生的焦慮。毉患關係的矛盾是人本身的矛盾,一方面對自己無法掌握自己生命的結局感到絕望,另一方面因爲了解前者的絕望,所以難以自我安慰。不知道自己要什麽;想知道自己要什麽;有時候以爲知道了自己要什麽;有時候只知道自己不要什麽。長得一臉韓國式plain的Christina是所有人的榜樣,在她一臉理所當然的道德感薄弱之下。最情比金堅是 Christina對Meredith:“緊急聯絡人我填了你的名字。”最無可奈何是Bruke對Christina:“我們算是一對了,這沒什麽大不了的。”最望塵莫及是Izzie對Christina:“我不是妒嫉她的選擇,我只是妒嫉她這麽堅定這麽純粹。”

我還記得第一次看《北京故事》,那是大學快要畢業的時候。從接觸到文章到一氣呵成看完我都在沉默。猶如一大滴墨汁滴落在油性紙上,翻來覆去就是不肯化開。我沉默地等待自己感情的爆發,或者是感情的湮滅。無論是什麽結局我都可以冷眼旁觀,一如李安旁觀《斷臂山》那樣。
幾年之後,我等到了《藍宇》,等到了関錦鵬,等到了胡軍和劉燁。也等到了另外一個結局。

如同我們所猜想的,醫生對於自己的人生,比常人有更多的不認同感。這就好像法官對於公平正義,老師對於教學相長,國家領導人對於國家本身的定義一樣。《無人生還》裏的法官,到最後都得意于自己病態的舉證方式:但是説到底,這是死循環。

関錦鵬用他最擅長的細膩、敏感而又豐富的光影為我們交錯出幕幕動情的場景。他總是把攝像機放在一方主人公的位置,一下子就把我們拉進了劇情中,躲閃不及之間,我們錯疑自己就是那個放蕩不羈的捍東或者寡言情深的藍宇。那些臺詞和戲碼抑或言不由衷,或深情款款,或,悲哀決裂,我們都要一一親身體驗。這種拍攝技巧近年來只在這部片子中看到過,我很鈡意。演員入戯的演出,觀衆也入戯的觀看,這種“互動”可以感同身受。每次儅演到捍東因爲結婚提出分手時,我都會有被人挖心的痛楚。好幾次,甚至我動念沖去香港問問関錦鵬,你要把我們觀衆虐心要什麽程度才可以罷手?!
《藍宇》的攝影是誰,我一直都不清楚。但是可以肯定絕不是杜可風——這部片子攝影太過寫實,背景總是黯淡,毫無美感。我對攝影師的失望直到看見那張他們在雪地中一起遙看遠方的劇照時,才得以理解。背景不需要美麗,因爲美麗的是他們——捍東和藍宇,還有,他們之間濃濃的愛,任何襯托都會是多餘。
時常走在路上,驀然哪傢音像店飃出《你怎麽捨得我難過》,很自覺地,我會駐足聼著,直至最後一個音符散去。《藍宇》沒有電影音樂,淅淅瀝瀝的其他聲音早被劇情擠出感受範圍,只得這首歌讓我久久的無法自拔。這些年,我還堅持著不去主動聼,或者唱這首歌,惟恐這個傷口撕開。很少有哪首音樂會因爲一部電影成爲人心中的一個死結。
捍東,北方硬漢的大男人主義。微翹的薄唇,濃密的眉毛怎麽看都應該是一個在感情上絕對自我的人。他不懂得什麽叫付出,只是一味索取。每個歡愛過後的人,他從來不放在心上。哪怕是曾經的髮妻林靜平。這樣的輕狂總是會遭到報應,於是藍宇來了,他成了他的“報應”。捍東對藍宇的愛是幽密的,因爲他縂不斷否定自己的感受。捍東覺得自己是“正常”的,要過“正常的”生活,要做平常人都做得“正常的”事情。藍宇只是他午後小點,會像從前每一次厭倦轉身那般灑脫。但是,可是,這次真的不同。浴室裏的熱氣蒸發著他的思念,蔓延成瓷磚上的水滴,脖子上的汗珠,狠狠落下。午後的陽光照射進來,只有思念的溫度在上揚。林靜平的出現不是破壞,而是成全。因爲經過她這一遭,捍東才認識到“我們注定是要走到一起的,我很高興”。終究,來不及宣揚他們的幸福,轉眼已經成了昨日悲劇。
一直以來,我都認爲藍宇愛的軟弱而堅毅。微笑,沉默,凝視就是他能表達感情的全部。哪怕在捍東撕破臉面和他說分手,或者撞見“情敵”輕佻,他的態度一直都是壓抑。百轉千回千回百轉之下,他自始至終要的只是他,只有他。不單因爲捍東買下他的初夜,教會他如何接吻,錢。還有那些說不明,道不清的其他。唯一讓人感動的一點,他從來都不迴避或者否認自己對捍東的愛。不需要求證的過程,也不管別人想法,他就是這樣愛了,愛了這樣一個人,一個男人,他把愛和生命一併霍出去,絢麗給他看。
胡軍,胡軍,胡軍。千百次我在出戯的儅口納悶:你和捍東到底誰成全了誰?還是說関錦鵬成就了你?我不愛看電視劇,冗長的劇情和緩慢的速度讓我無法體會到“快意恩仇”,我只鍾情電影。《長恨歌》和《無間道II》讓我看出你的演技發展,你開始會用眼神和沉默來詮釋人物的性格特點,情緒的變化,暗動的變數。可是你的外形卻成了你的障礙,使得你的角色有了局限性,總是那些個可以淩駕一切的人物。或許是觀衆還沒有從“捍東”的陰影中走出來,用自己的喜好禁錮了看你的視線,所以老是會覺得你演什麽都帶有“捍東”的影子吧。我想。
在《藍宇》之後我很少去關注劉燁。這次看《無極》,過了老半天才認出他的身影。被衣服遮住的半邊臉面,蒼白沒有生氣的臉色,深邃黑暗的雙眸,可是演技卻沒有如何進步,雖然早先也聽聞他演出的《情人草》之類的片子,但是沒有一個出色的導演挖掘他的能力,他的演技只能如此。

2

《藍宇》是把《北京故事》深化了。跳出了肉慾,進入精神的領地。他們之間的愛不在乎地位權貴,不在乎“你既無心,我便休”的小家子氣,也不關性別,只是他們相愛。愛的純粹,乾淨,了然。藍宇最後深情望向捍東的眼神飽含柔情,哪怕前方是一條不歸路,他都義無反顧的踏上。《藍宇》注定會比《北京故事》更能刻入人心。

很多人不能認同Meredith,有可能是對美劇中瓊瑤戯份的厭惡。要是都像越獄那樣,每集都刺激刺激刺激每秒鐘,就回到了好萊塢動作片的老路上。你還記得ABC是怎樣在好萊塢疲軟的時候殺進的麽?因爲人們關心的是内歷時的人物命運:Meredith在Seattle Grace的第一年,第二年……20個人中只有6個女人,而在這20個人之中,有5個將在壓力下崩潰,有2個會要求離開。George要重復實習,Alex留起了鬍子,Mark戯份加重,連男主角也對第三季的劇本表示了不滿,如果第四季還這麽混亂的話,他就要甩手不干了。接下來的事情你們都知道了:演O'mally的演員坦誠自己是同性戀,Addison功成名就spin off,Burke無法解決内部矛盾……然後,然後編劇罷工開始了。

澳门新萄京赌场网址,其實寫這篇影評都緣于最近的那部《斷臂山》。幾乎是類似的劇情,一開始欲望糾纏,感情深陷,彼此糾纏躲避傷害,最後一方死去。也同樣是中國人導演。可是我依舊喜歡《藍宇》。李安,猶如他的名字總是安安穩穩講述一個故事,總是隔岸觀火,看一場不屬於他的煙花。沒有感動,無法悲傷。他的冷靜讓這種“禁忌之愛”的困難,掙扎和甘願不能淋漓盡致完整呈現。他的角度總是外圍遠視,緩緩移動鏡頭,落下,我的心情也跟著慢動作移動,無法激動。可是他很會用背景來烘托,或者反襯人物心情或者悲劇結局。這是他的優點。
関錦鵬,我們都了解,他是同志身份,只有親身體會其中酸楚滋味,慾愛不能得人才能拍出這樣的片子(我一直認爲,導演是大腦,演員只是嘴巴,只能代言)。雖然我沒有看過《越快樂越墮落》,《胭脂扣》和《阮玲玉》等片子都是我的鍾愛,在詮釋女性心理變化,細膩手法白描人物性格和瑰麗復古的色調一直深得我心。雖然近來《長恨歌》讓我對他還是失望了,我也知道失望的原因不在于他拍攝的不好,劇本是硬傷。

回過頭來想一想,Meredith的塑造是成功的。她優秀得不露聲色,因此不同于典型亞裔美國人那種強迫式的自我要求,同時又有美國女人的優點:寬容和理解(至少看起來是這樣)。決絕?不,生活裏不流行決絕。關心?關心他人的生活,而不是内心。無論如何,劇本是用事件而不是獨白編織的,如果讓觀衆過多地看出編劇們表達的用心,毫無疑問是一種失敗——人物本身會有自己的發展,但是觀衆又非得要求緊張激烈的情節,稀奇古怪的病例,這確實是一種對於編劇能力的考驗。在Meredith瀕死的時候,各種綫索匯聚到一起,以四個人的方式把三季中重要事件和代表意義呈現出來,其中的一些綫索結束了,比如代表着 Meredith母親的護士隨著她母親的死去也消失了,但是另一些沒有,代表着主角感情選擇的Bonnie未來肯定還會出現。被炸成脆片的爆破組組長也許代表Meredith的勇氣,但是這種無所不能的勇氣,正如Meredith所說,會“fade away”,還有人氣最高的Denny和Izzie兩肩相觸的刹那,靈犀一點天人永隔:所有美好的東西最終都會消失,如果不能move on,你就只能困在原地。

雖然外界都認爲《藍宇》是関錦鵬宣揚自己同性身份的一場表白,可是這又有什麽錯呢?這種愛情在如今物欲橫流的社會中還能留存多少呢?

是的,我們得承認人心脆弱。因爲害怕受傷害,太容易對珍惜的東西失去信心。像Christina那種受亞洲同胞們讚賞的堅強,其實是更深的自傷。如果真的完全不相信愛,怎樣完好地活在人間?

葉倩文還在吟誦她的《傷逝》,我低頭自問,什麽時候,我才能不懼怕傷害,不考慮失去,不願意回頭的,單純的去愛一個人?

考文雕的時候滿腦子都是Meredith的金髮和抿成直綫的嘴。我一直覺得很層次的金髮很好看,但是一不小心,就會面如土色。我能理解美國精神是缺乏武俠小説熏陶的,她和他們都不知道什麽是“醉笑陪君叁萬場,不訴離傷。”

3

在列文的莊園,一男一女相遇了,兩個孤獨的,憂鬱的人。他們相互閒有好感,暗中希望能將兩人的生活結合到一起。他們只等着能單獨在一起的機會,以互相表白。有一天他們終于在沒有第三者的情況下同処一個小樹林。他們在那裏采蘑菇。兩人内心激動,一言不發,知道時機來了,不要讓它溜走。當時他們已經靜默了很久,女人突然開始說起蘑菇來了。這完全是“違背她意願的,意想不到的”。隨後,又是一陣靜默,男人掂量着字眼想表白,可是他沒有談愛情,“出於一種意想不到的衝動”,他也跟她談起蘑菇來。
在回家的路上,他們還在談着蘑菇,一點辦法也沒有,心中充滿了絕望,因爲他們知道,他們永遠都不會談到愛情了。

以上這個例子是昆德拉舉出來證明人類的行動怎樣超越出因果關係的可解釋範圍。事實上,這似乎是人類藝術的一個最大的突破口:科學證明那些可重復的事件,藝術則在不可重復的神秘性上佔有優勢。亞裏士多德認爲詩歌比歷史更真實,就是這個道理。從這個方面來説,編劇罷工最終會贏得勝利,因爲他們手中掌握着美國社會的“真實”,而這種真實性總是被需要的。

Meredith夢到自己拉開冰櫃,看到死掉的自己開口説話。死亡是涼爽的夜晚,自己的掙扎卻很徒勞。這是再真實不過的想法,誰也沒有立場說誰淺薄。對於那些認爲Grey's Anatomy刻意拉長劇情慘失人氣的,有些確實可觀,對於那些認爲主角形象塑造失敗的,則可能道德感過於強烈誘失中立了。有時候我們笑貧不笑娼。

本文由澳门新萄京赌场网址▎官网进入发布于明星八卦,转载请注明出处:這些習慣是否已經成爲我生命中必經流程了呢,

关键词:

上一篇:才能深入感触一个人的心理状态,才能深入感触

下一篇:手足就喜欢俗的,《顽主》基本上适合西方荒诞